lunes, 18 de agosto de 2008

X

Soy de la generación sin dios,
O de un dios
Muy
Pelotudo.

jueves, 7 de agosto de 2008

Siempre tendremos nuestro Leningrado.

La hoja en blanco y la Remington de Julio parecen muertas, ciertamente. Otra frase hermética, casi sin sentido, para terminar un reglón. Se retuerce por un poco de inspiración. Hoy lloro pensado en Chejov. No, pero hubiera querido que fuera así. Igualmente odia a los Rusos, a todos. Ahora lee Crimen y Castigo a escondidas; para que nadie lo pueda ver. Tiene una edición bastante linda, con tapa dura y olor a hojas amarillas, a otras manos, a librería de antigüedades baratas. Hay tanta historia en cada renglón.

Javiera salió, y puede leer en el sillón. Nada de escuchar música, porque Rudie Can’t Fail y la atención se aleja de los nombres impronunciables, de las callecitas de San Petersburgo, del invierno de San Petersburgo

¿El papel? Sigue ahí donde lo había dejado, antes de empezar con Dostoievski. De vez en cuando deja a Raskolnikov, y, por el espacio entre los lentes y sus cejas, mira la máquina, después la ventana y piensa.

Sos un cliché de escritor, te odio. Vos no escribís palabras, emanás sollozos del alma. Todo con esa pizca de tristeza histérica, como si tuvieras algo de lo que quejarte. Claro, sos el rey de las imágenes amables, de la comparación. Vos no disfrutaste de la furia del sello, golpeando una hoja escrita del otro lado, con algo horrible. Vos le preguntaste a tus amigos “¿Qué les parece esto?” y no se atrevieron a decirte que es una mierda, que nadie lo va a leer, te conformaste con un tibio “está bueno” y a cambiar de tema.

Algo de miedo hay; porque cuando ya está sentado, colmado de inspiración, alguna buena idea tiene que escupir. Ya conoce a su inconsciente enojado.

Nota del Traductor: Si, Michel, es el peor titulo del mundo.

sábado, 2 de agosto de 2008

A un gran amigo

Del puerto
Solo tienen la gracia.
Los dueños dibujaron su karma,
Sus dolores.

Fueron la alegría
Y del puerto solo las ganas.

Aunque las palabras caigan,
Siempre, sobre Charles.