Blanda

Espero estímulos simples,
un nueve de área sin magia,
televisión
y medialunas de manteca.
Vivir sin darme cuenta
de la abrasadora
presencia del océano
girando en mi cabeza
como un foco incandescente,
como dios
latiendo
en una carnicería de barrio.
Espero
tu empujón
inconsciente,
tu palabra desgarradora.
No va ser la muerte,
ni la fábula de estar solos.
Hoy es nada.